
н о и  т о ж е ,  к которому приучили нас итальянцы; а прибавьте к этому 
сцены без конца и отсутствие драматизма в отдельных картинах!

Можно ли теперь поверить, что Глинка предполагал окончить 
4-й акт * квартетом, а сцену поляков, пришедших за Сусаниным, выра-
зить просто коротким речитативом,т. е. пройти наскоро самое драматиче-
ское положение во всей опере, которое теперь производит такое сильное 
впечатление на слушателей8. Главным делом ему казалось выпустить на 
свет божий все богатство своих мелодий, а там пусть они бредут сами, 
как знают.

«Уж мне эти хоры! — говорил Глинка,— придут неизвестно зачем, 
пропоют неизвестно что, а потом и уйдут с тем же, с чем пришли. 
Remplissage, remplissage!». Ему все чудились хоры итальянских компо-
зиторов, которые так нелепо смешны, в большей части их опер.

Считаю одною из счастливейших минут в' моей жизни, когда мне 
удалось убедить Глинку, что хоры могут быть выведены из избитой 
итальянской колеи, быть отдельным драматическим лицом, имеющим 
свои страсти, свои порывы, свой язык; в доказательство я привел ему на 
память финал 1-го, действия в моцартовом «Дон Жуане», финал 2-го 
действия в керубиневском «Водовозе», хоры адских духов в «Орфее» 
Глюка. Эта мысль сильно поразила Глинку, он пожал мне руку и обе-
щал подумать. Чрез несколько времени он принес мне сцену Сусанина с 
поляками в лесу, которая у него уже давно была задумана, и где хор 
играет такую важную роль. Сцена в избе, когда поляки приходят за Су-
саниным, а равно и следующий затем хор русских были написаны им 
гораздо позже.

*

Не хотелось мне говорить о себе, но с тех пор прошло почти чет-
верть столетия,— все сделанное, сказанное, замеченное принадлежит 
истории, а когда идет дело о таком человеке, как Глинка, то важна вся-
кая подробность.

Вы в биографии [Глинки] говорите о статье, появившейся в «Север-
ной пчеле» вскоре после первых представлений «Жизни за царя». Ведо-
мо Вам буди, что эта статья — моя 9. Дело прошлое. Я был вынужден 
написать ее; сначала не желал ничего говорить о Глинке, хотя по тому 
глубокому впечатлению, которое он произвел на меня, я боялся быть 
пристрастным, я ожидал, что отзовется же кто-нибудь при виде этого 
чудного создания. Мое ожидание было тщетно 10; вы заметили, что об 
опере говорили насмешливо, утверждая, что из нее уже наготовлены 
кадрили; эта плоская шутка была единственною тогда журнальною кри-
тикою и .

А.  Я.  П Е Т Р О В А - В О Р О Б Ь Е В А

К 50* -тому ПРЕДСТАВЛЕНИЮ 
„ЖII-ШИ ЗА ДА 1‘Я··

В 1836 году, во время великого поста, прошел слух в нашем заку-
лисном мире, что появился русский композитор Глинка, написавший 
большую оперу на сюжет «Жизни за царя». Это, конечно, всех нас заин-
тересовало. Потом слухи замолкли. Вдруг, в каком-то концерте, наша

Здесь описка; следует читать: 3-й акт.



примадонна Степанова объявляет мне, что она на-днях познакомилась 
с новым композитором Глинкой, который завтра к ней приедет, чтобы 
показать арию из его новой оперы, что Глинка очень желает познако-
миться со мной, спрашивал мой адрес и просил узнать, когда я могу 
его принять. Вместе с тем она спросила, не будет ли для меня удобнее 
приехать завтра вечером к ней и там познакомиться с Глинкой. Я очень 
обрадовалась ее предложению, потому что, получая в то время 1 200 руб-
лей ассигнациями (около 350 р. сер.), для меня было бы очень стесни-
тельно принять у себя незнакомого композитора при моей более чем 
скромной обстановке. На другой день еду к Степановой, жду чего-то 
необыкновенного, думаю встретить что-то гордое, величественное; вооб-
ражение-то у меня очень разыгралось. Вхожу, и вижу господина очень 
маленького, худенького, черненького; лицо бледное, волосы темные, пря-
мые; серые 1 маленькие глазки, только в них мелькают искорки. Я так 
и опешила: такая противоположность с тем, чего я ожидала, со-
всем меня озадачила, и я едва овладела собой, чтобы скрыть мое изум-
ление.

После обычных представлений, Глинка сел за рояль и пропел ро-
манс Антониды «Не о том скорблю, подруженьки» и этим с первого раза 
совсем меня покорил. Голос у него был небольшой, довольно приятный, 
много было чувства и уменья; владел он голосом чудесно, и я тут же 
подумала: каким бы он мог быть бесподобным учителем. После романса 
он попросил Степанову просмотреть с ним начало первой арии 2: оно
мне показалось очень ново, оригинально и совсем в русском духе. После 
арии Г чинка обратился ко мне с следующими словами: «М-11е Во-
робьева, я должен вам признаться, что я враг италианской му-
зыки; я слышу в ней на каждом шагу фальшь; и потому, по приезде 
в Петербург, я ни разу не был в русской опере, хотя знаю, что 
вы недавно поставили «Семирамиду» с большим успехом. Я ото всех 
слышу, что у вас настоящий контральто и что у вас бездна чувства. 
Ввиду этого — песенку из моей оперы, которую я принес, я попрошу 
вас петь б е з  в с я к о г о  ч у в с т в а » .

Это меня несколько изумило, и я сказала ему: «Михаил Иванович, 
я бы очень хотела исполнить ваше желание, но я на сцене привыкла 
давать себе ясный отчет, почему я пою какую-нибудь вещь так, а не 
иначе; и потому прошу объяснить мне, чем вызывается в Ване такая 
безучастность в этой песенке?»

Он мне на это оказал: «Я это объясню вам, Анна Яковлевна, тем, 
что Ваня — сиротка, живущий у Сусанина, сидит в избе один, за какою- 
нибудь легкою работой, и напевает про себя песенку, не придавая ника-
кого значения словам, а обращая более внимания на свою работу».

Этого было для меня довольно. Я пропела песню и Глинка сказал: 
«пойдет прекрасно»; но я не была довольна, и дала ему слово, что хотя 
мне это и трудно, но к будущему свиданию я добьюсь того, чего он хочет 
(и добилась!). После Глинка спросил меня: каким диапазоном я вла-
дею на сцене совершенно свободно? Я говорю: двумя октавами от sol 
до sol.

«А можете взять и выше и ниже?»
— Да, вверх 1а, а вниз fa, но только как ноты проходящие.
Видно было, что молодой композитор как бы ощупывал мои сред-

ства. После этого разговора мы расстались. Я потому описала так по-
дробно мой первый разговор с Глинкой, что если когда-нибудь какой- 
нибудь будущий Ваня прочтет эти строки, то будет знать, чего хотел 
Глинка от этой песенки; главное — он хотел натуры и простоты, но от-
нюдь не итальянской мелодрамы.



Не помню, каким образом и через кого было предложено театраль-
ной дирекции принять оперу «Жизнь за царя». В первое время дирекция 
решительно отказалась ставить оперу, ссылаясь на то, что постановка 
будет дорого стоить, а дирекция и без того много потратилась на поста-
новку «Баядерки», «Семирамиды» и еще не помню чего. Но когда со 
всех сторон стали хвалить оперу, и многие из влиятельных лиц приняли 
в этом участие, то директор театров, А. М. Гедеонов, велел доставить 
оперу к нашему учителю и дирижеру К. А. Кавосу, для просмотра. 
Между тем нашлись недобрые люди, которые уверили Глинку, что его 
оперу не примут, потому что Кавос будет против него интриговать, тем 
более, что есть опера «Иван Сусанин», сочиненная тем же Кавосом. 
Глинка, не зная, что за человек Кавос, верил этим сплетням. Наконец, 
просмотрев и оценив достоинства новой оперы, Кавос явился к директору 
Гедеонову и сказал, что «Жизнь за даря» имеет несомненные достоинства 
как в музыкальном, так и в драматическом отношении, и что его следует 
принять и немедленно заняться постановкой. Директор и удивился н рас-
сердился; он никак не ожидал со стороны Кавоса такого отзыва. Ставить 
оперу он все-таки отказался, говоря, что на постановку денег нет; а Ка- 

' вое уверял, что как бы постановка дорого ни стоила, она не только скоро 
окупится, но даже долго будет давать большие сборы. Долго они спори-
ли; ни один не уступал, а надо заметить, что Кавос умел спорить чрез-
вычайно деликатно, но и очень настойчиво. Наконец, директор, выйдя из 
терпенья, сказал: «Да что вы так хлопочете об этой опере, ведь у нас 
есть ваша опера на тот же сюжет!»

На это благородный старик Кавос заявил, что, если поставят «Жизнь 
за царя», он свою оперу давать не позволит.

Наконец, директор уступил и вслед за этим начались переговоры 
с автором, который отдавал свой труд без всякого вознаграждения, и 
опера была принята. Кавос же сдержал свое слово; пока он был жив, 
его опера сошла с репертуара. Знал ли Глинка этот честный поступок 
Кавоса 8, мне неизвестно, но знаю только то, что, не будь Кавос таким 
честным и беспристрастным человеком, не люби он так горячо русскую 
оперу, долго бы пришлось нашей публике ждать постановки «Жизни за 
царя»; а если она ее услышала в 1836 году, то обязана этим о д н о -
му  К а в о с у .

Весной начали расписывать наши партии. Между тем мы, будущие 
исполнители новой оперы, ближе познакомились с Глинкой; он приносил 
кому-нибудь из нас то один номер, то другой, и мы исподволь разучи-
вали наши роли под его руководством.

Он чрезвычайно ясно и кратко объяснял, чего бы он желал от ис-
полнителей; говорить о« был большой мастер и иногда в двух-трех сло-
вах выразить, что он хочет, а мы, как народ бывалый на сцене, ловили 
налету его замечания 4; вообще говоря, Глинка в то время был арти-
стами очень доволен. Новую оперу дирекция хотела поставить для от-
крытия Большого театра, который тогда переделывался.

В сентябре Глинка познакомил нас, т. е. Степанову, Леонова, Пет-
рова (впоследствии моего мужа) и меня, со своею молодой женой и 
с его родными.

У него в доме мы иногда спевались, т. е. пели трио, дуэты и квар-
тет; делалось это семейным образом, потому что в театре репетиции еще 
не начинались, а разучивались только хоры и выверялся оркестр. Я живо 
помню первую оркестровую репетицию: увертюру и первые номера 
оперы музыканты играли и слушали музыку очень внимательно; но 
когда стали играть хор гребцов, в котором оркестровка струнных ин-
струментов так натурально изображает игру нескольких балалаек, то



музыканты пришли в неописанный восторг, что и выразили автору еди-
нодушными аплодисментами; краковяк произвел тоже сильное впечат-
ление 5.

В половине октября начались уже в Большом театре общие спевки, 
а потом репетиции с оркестром, прежде в зале, а потом на сцене. Не 
могу умолчать о впечатлении, произведенном на меня первым хором в 
интродукции, когда на сцену выходят женщины; меня страшно поразила 
реальность этого хора; во время спокойного напева мужских голосов 
кучка баб тараторит, как трещетки. После итальянской музыки это было 
так ново и натурально, что у меня от восторга даже захват] ло дух.

Не знаю, по какой причине открытие Большого театра было назна-
чено непременно 27-го ноября 6. Репетиции у нас шли очень усердно, 
а внутренняя отделка театра была еще не готова, и мы делали репети-
ции на сцене с двойным аккомпанементом: внизу играет оркестр, а во 
всех ложах обойщики стучат молотками, обивая бархатом ложи и наве-
шивая драпри. На одной из репетиций с оркестром на сцене наш тенор 
Леонов прислал записку, что по нездоровью он не может быть на репе-
тиции; Михаил Иванович был тут же на сцене и, узнав в чем дело, 
говорит: «ну, ничего, я за него спою». Начали репетицию, а Глинка по-
хаживает по сцене да руки потирает; наконец, наступает выход Соби- 
нина. Глинка очень храбро подходит к рампе, открывает рот, чтобы про-
петь первую фразу: «Радость безмерная», но, произнеся слог ра... оста-
новился; оркестр тоже замолчал; все смотрят на него с недоумением. 
Мы говорим ему: «Михаил Иванович, что же вы? продолжайте».

А о« сконфуженно отвечает: «не могу, оробел».
Мы все стали его успокаивать, а он повторяет: «не могу... посмот-

рите и руки похолодели, и сердце бьется... Ах, чорт возьми, я и не ожи-
дал, чтобы так страшно было петь на этих досках». Репетицию стали 
продолжать без него; мы же много этому смеялись, и впоследствии 
иногда напоминали ему неудачный дебют. Он и сам этому смеялся.

Наконец, настало первое представление. Как прошла первый раз 
опера и какой имела успех — ни один из участвовавших не мог в тот 
день дать ясного отчета. Все мы взволнованы, все робеем и за себя и 
за оперу, все как в тумане... слышим, что кому-то и за что-то аплоди-
руют, кого-то публика вызывает и по окончании спектакля все как во 
сне; только после второго представления мы поняли, что опера имела 
блестящий успех. Публике особенно нравились в 1-м акте хор с бала-
лайками и трио: «Не томи, родимый». 2-й акт был принят холод-
но, несмотря на чудесную музыку (кроме pas de quatre*), и бесподобную 
оркестровку. Публика того времени если смотрела танцы, то уж на му-
зыку не обращала внимания, танцы же поставлены были отвратительно. 
Балетмейстером тогда бып Титюс, человек страшно самонадеянный и 
совершенно бездарный. Впоследствии pas de quatre был выпущен, 
а польский, краковяк и мазурка были вновь поставлены нашими арти-
стами— Гольцем и Дидье; с тех пор публика и танцы полюбила, да и 
музыку, что называется, раскусила.

В 3-м акте песня Вани, дуэт, квартет и вся сцена с поляками про-
извели совершенный фурор. 4-й акт тоже очень нравился публике, 
т. е. анданте «Ты взойдешь, моя заря» и конец во время бури; но чудес-
ные речитативы Сусанина не были поняты. Уж слишком это шло враз-
рез с итальянщиной: многие находили их скучными. Много поошло вре-
мени, пока наша публика поняла и оценила вое красоты этих речита-
тивов. Эпилог произвел положительный фурор, как ария Вани: «Ах, не

* тяния четъгоех (Ф ранц .)



мне, бедному, сиротинушке», так и финал «Славься». Стало быть, в об-
щем итоге, опера имела громадный успех. После пяти или шести пред-
ставлений автор сделал некоторые сокращения, т. е. выпущен был 
один номер танцев, дуэт Собинина с Антонидой и ария теноровая в по-
следнем акте. Сокращения Глинка делал не по советам любителей и 
певцов-меломанов, но по совету Давоса, как человека опытного и пре-
красно знающего сцену. С тех пор опера «Жизнь за царя» идет в таком 
виде и до настоящего времени.

В 1837 г., в конце лета, я вышла замуж за Осипа Афанасьевича 
Петрова, и 16 августа для открытия спектаклей была назначена опера 
«Жизнь за царя», и я в ней явилась перед публикой под новою фами-
лией: Петрова-Воробьева. Я почему-то страшно робела, но публика при-
няла молодых супругов просто — восторженно. В сентябре месяце Оси-
па Афанасьевича очень озабочивала мысль, -что ему дать в бенефис, 
назначенный 18 октября. Летом, за свадебными хлопотами, он совсем за-
был об этом дне.

В те времена ассюрированных бенефисов не было, а каждый ар-
тист должен был сам заботиться о составлении спектакля; если же он 
ничего нового не придумает, а старого дать не захочет, то рисковал и 
совсем лишиться бенефиса (что я на себе однажды испытала),—таковы 
были тогда правила. 18-е октября не за горами, надо на что-нибудь ре-
шиться. Толкуя таким образом, мы пришли к мысли: не согласится ли
Глинка прибавить к своей опере еще одну сцену для Вани. В 3-м акте 
Сусанин посылает Ваню на барский двор, так нельзя ли будет прибавить, 
как Ваня прибегает туда? Муж сейчас же отправился к Нестору Василь-
евичу Кукольнику рассказать о нашей идее. Кукольник выслушал очень 
внимательно, да и говорит: «приходи, братец, вечерком; Миша у меня 
сегодня будет и мы потолкуем».

В 8-м часу вечера Осип Афанасьевич отправился туда. Входит, ви-
дит, что Глинка сидит за роялем и что-то напевает, а Кукольник расха-
живает по комнате и что-то бормочет. Оказывается, что у Кукольника 
уже сделан план новой сцены, слова почти готовы, а у Глинки разы-
грывается фантазия. Оба они с удовольствием ухватились за эту идею 
и обнадежили Осипа Афанасьевича, что к 18-му октября сцена будет го-
това. На другой день, часов в 9 утра, раздается сильный звонок; я еще 
не вставала: ну,— думаю,—кто это так рано пришел? Вдруг кто-то сту-
чит в дверь моей комнаты и слышу голос Глинки: «Барынька, вставайте 
скорей, я новую арию принес!».

В десять минут я была готова. Выхожу, а Глинка у ж  сидит за 
роялем и показывает Осипу Афанасьевичу новую сцену. Можно вообра-
зить мое удивление, когда я услыхала ее и убедилась, что сцена почти 
совсем готова, т. е. вс-1 речитативы, анданте и аллегро. Я просто остол-
бенела. Когда успел он ее написать? Вчера только о ней и речь-то з а -
шла! Ну, Михаил Иванович,— говорю я,— да вы просто колдун. А он 
только самодовольно улыбается, да и говорит мне: «Я, барыня, при-
нес вам черновую, чтобы вы попробовали по голосу ли и ловко ли напи-
сано».

Я пропела и нашла, что ловко и по голосу. После этого он уехал, 
но дал обещание скоро прислать арию, а к началу октября оркестро-
вать сцену 7.

18 октября, в бенефис Осипа Афанасьевича, шла опера «Жизнь за 
Царя» с добавочною сценой, которая имела громадный успех: много
вызывали автора и исполнительницу. С тех пор эта добавочная сцена 
вошла в состав оперы и в таком виде она исполняется до настоящего 
времени.



А. д. к о м о в с к и и

ВОСПОМИНАНИЯ о М. И. ГЛИНКЕ

...Граф Михаил Юрьевич Виельгорский, как известно, был худож-
ник-любитель, музыкант и виртуоз. Он играл роль мецената и своим 
влиянием в обществе и связями при дворе мог сделать многое. Поэтому 
нет ничего удивительного, если художники, артисты и музыканты тесни-
лись вокруг него и искали его покровительства. М. И. Глинка не избег 
общей участи. Окончив первую свою оперу «Иван Сусанин» (переиме-
нованную потом в «Жизнь за царя), 28-го февраля 1836 года, он явился 
к Михаилу Юрьевичу и просил его ходатайствовать о постановке пьесы 
на сцене Большого театра. Граф обещал ему всяческое содействие и 
просил его заехать к нему через несколько времени.

Живой, нервный Глинка не особенно остался доволен приемом гра-
фа. Но слава его, как композитора, еще не стояла высоко, и поэтому 
нужно было дорожить расположением вельможи. 10-го марта, в залах 
графа Виельгорского состоялась первая репетиция оперы Оркестр был 
хотя и не полный, но его составляли театральные музыканты. Хоры 
исполняли придворные певчие, трио и дуэты пропели артисты. Дирижи-
ровал оркестром сам Глинка. Музыканты недостаточно разучили парти-
туру, а потому первое исполнение увертюры вышло неудачно. При-
шлось сыграть второй раз. Хоры вышли лучше. Артисты исполнили пре-
красно. Глинка суетился, бегал, бил такт и морщился. Его разгоревшее-
ся лицо и блестящие глаза выдавали внутреннее волнение. Но когда 
пьеса была окончена и зал огласился дружными рукоплесканиями, он 
просиял: всеобщие поздравления, одобрения и рукопожатия победили 
неуверенность и недовольство, композитор развеселился и благодарил от 
души всех посетителей.

Это chef d oeuvre *,—говорил граф Михаил Юрьевич. После «Фе- 
неллы» и «Роберта» страшно сочинять оперы. Кто посмеет поста-
вить на суд публики свое сочинение, когда она избалована «Немою из 
Портичи» и «Дьяволом». Опера же Глинки замечательна своею ориги-
нальностью. От начала до конца она носит на себе характер исключи-
тельно русско-польский. А это не безделица! Притом финал и последний 
романс написаны гениально. Я уверен, что это сочинение будет иметь 
несравненно более успеха в чужих краях, нежели у нас. Мы еще далеки 
от того, чтобы восхищаться своей оригинальностью. Мы согласимся ско-
рее признать это стариною, нежели мастерским произведением великого 
таланта.

С этого времени Глинка стал чаще посещать графа Виельгорского. 
Сидя однажды в его кабинете, в ожидании возвращения домой графа, 
он вступил в разговор с работавшим у графа каким-то живописцем и 
высказал следующее: «Я всегда завидую живописцу. Я вижу, как посте-
пенно наслаждается он своим произведением, и как прочно это насла-
ждение. При одинаковом расположении души, оно всегда одинаково, 
между тем как наслаждение от музыки даруется не всегда, и для того, 
чтобы вкусить его, должно иметь много терпения, ¡пока не услышишь 
всего целого. Часто отдельные части ничего не носят на себе необыкно-
венного, а все целое представляет удивительный дар, отличное произведе-
ние. В живописи же, напротив, душа каждым штрихом восхищается и 
этот штрих неизменен, а в музыке все зависит от исполнения».


